« Il est à peine dix-neuf heures, j'ai trois heures devant moi avant la messe. Nous sommes le soir de Noël, et je suis seul. Aucun de mes paroissiens n'a songé à m'inviter, pour partager avec sa famille le dîner de Noël. Puis-je le leur reprocher ? Cela ne leur est tout simplement pas venu à l'esprit. Le soir de Noël est un soir réservé à la famille, à l'intimité, et je ne suis pas de leur famille. Je ne suis l'intime d'aucun. Pour tous, je suis mis à part, séparé. Ma famille est au loin, je la retrouverai demain - pour un goûter chez mes parents. En attendant, je suis un homme seul le soir de Noël. »
Pietro De Paoli